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Avvertenze

La romanizzazione dei termini giapponesi segue il sistema di tra-
scrizione Hepburn che si basa sul principio generale per cui le vocali 
siano pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese.

• ch è un’affricata come l’italiana «c» in «cena»
• g è sempre velare come l’italiana «g» in «gara»
• h è sempre aspirata
• j è un’affricata come l’italiana «g» in «gioco»
• s è sorda come nell’italiano «sasso»
• sh è una fricativa come l’italiana «sc» di «scena»
• u in «su» e «tsu» è quasi muta e assorbita
• w va pronunciata come una «u» molto rapida
• y è consonantico e si pronuncia come l’italiana «i» di «ieri»
• z è dolce come nell’italiano «rosa» o «smetto»; o come in «zona» se 
iniziale o dopo «n».

La lunga sulle vocali indica l’allungamento delle stesse.
La romanizzazione dei termini cinesi segue il sistema di trascri-

zione Pinyin.
Secondo l’uso giapponese, cinese e coreano il cognome precede 

sempre il nome.
Per le città di Kobe, Kyoto, Osaka e Tokyo si è preferito usare il 

nome con cui sono conosciute in Italia, invece che le più corrette tra-
slitterazioni Kōbe, Kyōto, Tōkyō e Ōsaka, a meno che non siano citate 
in titoli di opere giapponesi.



Prefazione

Sebbene oggi siano sempre più numerose le opere che parlano 
del sovrannaturale giapponese – in effetti, occupandosi soprattutto 
degli yōkai, le creature mostruose del folclore nipponico –, e ci siano 
alcuni volumi che trattano la letteratura classica riguardante questo 
genere, molto più rari sono i testi che s’interessano degli sviluppi 
moderni e contemporanei della cosiddetta gensō bungaku (letteratura 
fantastica). Inoltre, c’è la tendenza a presentare solo la letteratura fan-
tastica dei grandi scrittori e scrittrici, trascurando il suo importantis-
simo ruolo come elemento della cultura popolare d’intrattenimento, 
già centrale nel Periodo Edo (1603-1868).

Questo libro si propone, pertanto, di offrire ai lettori una panora-
mica a 360° della letteratura fantastica giapponese cercando di pre-
sentare in modo organico, dal passato fino ai giorni nostri, i suoi vari 
filoni che sono di grande importanza per l’arte, il teatro e molto altro. 
Inoltre, in anni recenti, questa letteratura ha esercitato una fortissima 
influenza pure su film, manga e anime.

Si cercherà, per di più, di presentare, per quanto possibile, i suoi 
esponenti principali, fornendo notizie sulle loro vite e opere, così da 
consentire ai lettori di muoversi con maggiore agilità in un pano-
rama estremamente vasto, ancora poco conosciuto, ma proprio per 
questo tanto affascinante. Insomma, di avere tra le mani una vera e 
propria guida per viaggiare all’interno di questo vasto universo. 

Il libro è suddiviso in cinque capitoli. Il primo è dedicato al fan-
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tastico in generale, i successivi tre ai suoi grandi filoni: l’horror, la 
fantascienza e il fantasy. Temi del quinto capitolo sono fenomeni at-
tualmente di grande popolarità come le light novel (raito noberu) e le 
light bungei (raito bungei), e gli sviluppi della letteratura fantastica nei 
mezzi di comunicazione di massa, che tanta parte hanno avuto nella 
fascinazione che il mondo ha avuto per il Sol Levante tra l’ultima 
parte del XX secolo e gli inizi del XXI. 

I brani citati dalle varie opere, dove non sia espressamente indi-
cato il volume e le pagine da cui sono tratti, sono da intendersi tra-
duzioni effettuate per questo saggio direttamente dai testi originali. 

Le date di nascita degli autori sono indicate solamente le prime 
due volte che i relativi scrittori sono citati, in modo da non appesanti-
re troppo il testo, salvo eccezioni in cui non sia stato necessario espli-
citarle ulteriormente. Nel caso in cui le date di nascita e morte siano 
sconosciute – eventualità molto frequente, ad esempio, quando si 
parla degli autori degli ultimi anni, di cui è noto solo lo pseudonimo 
e poco altro – ciò è indicato inserendo dei punti interrogativi.

Per le opere giapponesi, il titolo è in originale, seguito dalla tradu-
zione in italiano tra parentesi. Si è optato per questa scelta perché la 
maggior parte di esse non sono pubblicate nella nostra lingua.

Un sentito ringraziamento va a tutti gli scrittori, saggisti, tradut-
tori ed editor giapponesi che nel corso degli anni hanno supportato 
questo lavoro con il loro indispensabile aiuto. Si ringraziano, inoltre, 
per la cortese collaborazione nel permettere di riportare le citazioni 
gli editori Atmosphere libri, Carocci, il Centro di cultura Italia Asia, 
CS_libri, Delos Books, Libreria Editrice Cafoscarina, Mondadori, So-
cietà editrice La Torre e Studi Lovecraftiani.

Un ulteriore grande ringraziamento va al dott. Gianluca Pulsoni, 
che quando ho avuto bisogno di alcuni materiali di ricerca è stato 
più che solerte nel procurarmeli, agli editor Kobayashi Aya, Ogiso 
Masayasu e Sekiguchi Yasuhiko dell’editore Kadokawa, all’editor 
Sodeyama Maiko dell’editore Gentōsha, al signor Watanabe Kyō e, 
infine, al signor Terada Katsuya per la splendida illustrazione di co-
pertina. (ms)
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Il genere fantastico

1. Il periodo antico

Il genere fantastico in Giappone ha goduto di un considerevole 
sviluppo durato, in tutte le sue forme, più di un millennio, tanto 
da creare nel corso della sua storia anche filoni autoctoni di grande 
originalità. Pertanto, prima di poter parlare della letteratura giap-
ponese moderna e contemporanea, è indispensabile considerare, 
seppure a grandi linee, come e tramite quali opere sia venuto svi-
luppandosi. 

Il fantastico compare già nella prima e più antica cronaca storica 
giapponese, il Kojiki (Cronache di antichi eventi), compilato nel 712 
d.C. da Ō no Yasumaro (?-723) e formato da tre libri che utilizzano 
la complessa scrittura mista man’yōgana consistente in caratteri ci-
nesi usati talvolta con il loro significato e talvolta solamente con va-
lore fonetico. I suoi contenuti sono stati in seguito ripresi e ampliati 
dal Nihon shoki (Annali del Giappone), noto anche come Nihongi, cro-
naca redatta in lingua cinese nel 720 d.C. dal principe Toneri, figlio 
di Tenmu (631?-686, quarantesimo imperatore), e da altri letterati; si 
compone di trenta libri.

Si deve, però, aggiungere che, mentre il Nihon shoki era una cro-
naca storica ufficiale da utilizzarsi anche nelle relazioni con i paesi 
stranieri, il Kojiki sembra essere stata un’opera concepita pretta-
mente a uso della corte imperiale giapponese al fine di mettere per 
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iscritto la tradizione orale di corte. Non deve pertanto sorprende-
re, visto il suo utilizzo interno alla dinastia degli Yamato – quella 
dell’attuale imperatore del Giappone, che si proclama discendente 
diretta dalla dea del sole Amaterasu ōmikami, «La grande e nobile 
dea che risplende nel cielo» –, che la sezione del Kojiki dedicata ai 
miti sia in proporzione superiore rispetto a quella della successiva 
opera. Il Kojiki dedica, infatti, ben un libro su tre a quest’argomento, 
mentre il Nihon shoki solamente due su trenta.

È anche vero, però, che nel Nihon shoki ci sono spesso delle va-
rianti introdotte dalla frase issho ni iwaku (lett. «stando a un certo 
libro»): la maggior parte dei testi cui fanno riferimento è andata 
perduta, ma ciò consente di gettare uno sguardo su tutto un corpo 
di miti, leggende e storie che a quel tempo doveva essere presente 
e assai vivo. 

In essi compaiono anche storie misteriose e del sovrannaturale, e 
non soltanto racconti di divinità. Storie, probabilmente, di tradizione 
più antica. Nel Kojiki e nel Nihon shoki, infatti, è confluita tutta quella 
tradizione di trasmissione orale che includeva sia le storie raccontate 
nei luoghi di raduno delle famiglie reali sia quelle narrate intorno 
ai focolari delle abitazioni del popolo e nel corso delle cerimonie re-
ligiose, durante le quali si comunicava tramite il kotodama («spirito 
insito nelle parole»; koto = parola, tama/dama = spirito) con gli spiriti 
maligni, gli spiriti degli antenati e la grande natura. 

Il kotodama trae origine dall’idea che nei vocaboli stessi dimori 
un tama, uno spirito. Le parole possiedono, dunque, un grande po-
tere sia come energia creatrice che come elemento che collega pun-
ti di potere spirituale. Il romanziere Inoue Masahiko (1960-) nella 
postfazione intitolata La risonanza del kotodama fa notare come tale 
concetto si leghi profondamente sia all’arte della narrazione sia al 
mondo sovrannaturale: 

Mi viene in mente l’origine linguistica del termine monogatari, 
vocabolo che usualmente rende i significati di «racconto» e «nar-
rativa». Katari/gatari vuol dire «raccontare», mono invece nel giap-
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ponese moderno ha il senso di «oggetto», «persona» e si usa nei 
confronti di cose concrete. In origine esso aveva il significato di 
«spirito», ossia, anticamente, monogatari era una cerimonia con cui 
si accoglievano gli spiriti e si cercava di placarli. Narrando di spi-
riti li si onorava… In ciò possiamo osservare una delle componenti 
originarie più vecchie del fantastico nipponico. Il monogatari era 
una forma di «benvenuto» rivolto alle entità sovrannaturali, un 
intrattenimento dove, insieme agli spiriti e alle divinità dimoranti 
in ogni essere, anche gli uomini potevano divertirsi. E fin da tempi 
remoti abbiamo tratto diletto da racconti frutto dell’immaginazio-
ne. A cominciare dal teatro in maschera Kagura, misto di musica 
e danza celebrato nei templi shintoisti per onorare gli dèi, fino ad 
arrivare al dramma Nō, al Kyōgen, al teatro Kabuki con tutte le sue 
invenzioni sceniche e al Rakugo (monologhi comici), espressione 
dell’arte dell’eloquenza, storie piene di elementi fantastici che sono 
divenute fonte d’intrattenimento popolare 1.

Tale forza delle parole la troviamo nel concetto stesso della re-
citazione dei norito, le preghiere rituali alle divinità shintoiste, i cui 
ventisette più antichi riportati in forma scritta si trovano nel libro 
sulle leggi e i costumi Engishiki (Procedure dell’era Engi) risalente al 
927 d.C. È, però, da notare come già nel Kojiki e nel Nihon shoki si ac-
cenni a preghiere rivolte agli dèi, ulteriore testimonianza di questo 
profondo legame tra narrazione e sovrannaturale. 

In sostanza, le arti letterarie giapponesi si formano come pun-
to di contatto tra il mondo reale, dove vivono uomini e animali, 
e mondi «altri», dove risiedono le divinità, gli spiriti e i morti: il 
tokoyo/kakuriyo 2, «mondo eterno»/«mondo nascosto», opposto allo 

1 AA.VV., ALIA 3, CS_libri, Torino 2005, pp. 375-376. A cura di V. Catani, D. 
Mana, M. Soumaré, S. Treves.
2 Tokoyo significa letteralmente «mondo eterno», mentre kakuriyo «mondo 
nascosto» o «mondo spirituale». Indicano uno spazio divino imperituro, ma 
anche il mondo dei morti.



14 LA LETTERATURA FANTASTICA GIAPPONESE

utsushiyo/gense, il «mondo reale». Definizioni presenti nello koshin-
tō (shintō antico), ma che troveremo ampiamente nella letteratura 
dell’orrore e nel fantasy contemporaneo. Così come un altro termi-
ne/definizione che si troverà diffusamente è kekkai, una barriera al 
confine tra il kakuriyo e lo utsushiyo spesso delimitata da pietre o 
altro diventate essi stessi shintai, corpi divini, i quali hanno il ruolo 
di tenere separate le due dimensioni.

Proprio nel punto di collisione tra le suddette dimensioni tro-
viamo l’origine della letteratura fantastica giapponese. In ciò si 
comprende perché sia poi stata, nei secoli successi, così importante 
e anche influente su tutte le arti. 

Inoltre, nel Kojiki e nel Nihon shoki distinguiamo diversi filoni che 
si possono mettere in relazione alla successiva narrativa del fanta-
stico: abbiamo una storia di avventure misteriose nelle vicende di 
Ōkuninushi no mikoto 3, un ciclo eroico nelle imprese di Yamato 
Takeru no mikoto 4, che in termini moderni potremmo definire un 
high fantasy 5, fatto che non sfuggirà, come vedremo, allo scrittore 
Toyota Aritsune (1938-). La vicenda degli dèi Izanagi e Izanami 6 e la 

3 Una delle divinità centrali dei miti giapponesi discendente di Susanoo no 
mikoto. Era a capo dei kunitsukami, gli dèi della terra, e quindi sarebbe stato 
il primo signore del Giappone.
4 Personaggio che compare sia nel Kojiki che nel Nihon shoki, è il primo de-
gli eroi umani del Giappone. Il suo nome significa «Il prode di Yamato». 
Famoso per astuzia, forza e coraggio, l’imperatore lo manda di continuo a 
combattere contro i suoi nemici. Compie varie imprese eroiche, ma muore 
giovane e il suo spirito si trasforma in un cigno che si allontana. Da ragazzo 
era chiamato Ousu o Oguna.
5 Lett. «fantasy alto», è un fantasy ambientato in un mondo fantastico d’im-
postazione mitica ed epica, dove la magia esiste e dove agiscono grandi eroi 
impegnati in una lotta contro il male o in una quest, una cerca. Un esempio 
è Il Signore degli Anelli (The Lord of the Rings, 1954-1955) di John Ronald Reuel 
Tolkien (1892-1973).
6 Rispettivamente marito e moglie, fratello e sorella, sono le due divinità 
all’origine della creazione dell’arcipelago giapponese e di molte altre cose. 
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fuga del primo dallo Yomi no kuni – il «Paese delle sorgenti gialle», 
ossia il paese dei morti – con l’inseguimento da parte della moglie 
defunta Izanami, non sono forse un punto d’origine del genere dei 
kaidan (storie paurose dove compaiono mostri e fantasmi)? E sono la 
prima manifestazione di quello che possiamo definire «orrore» in 
un testo nipponico. Quest’ultimo episodio, che si può considerare un 
racconto mitico dell’origine della morte, compare nel Kojiki, ma non 
nel Nihon shoki. C’è una spiegazione per tale omissione: il Nihon shoki 
per effetto del pensiero cinese considerava la formazione del creato 
da un punto di vista della filosofia yin e yang, maschile e femminile, 
e pertanto doveva essere illogico far morire a metà della narrazione 
la dea Izanami, ossia l’elemento femminile.

Ciononostante, anche qui si accenna a diverse variazioni del mito 
introdotte dalla formula «stando a un certo libro», tra cui quella cu-
riosa, di sapore decisamente rustico, in cui Izanagi urina su di un 
grande albero; l’urina si trasforma in un enorme fiume che blocca 
i suoi inseguitori. In un’altra versione, durante la fuga, compare la 
misteriosa dea Kukuri-hime no kami – che non si trova citata in nes-
sun altro punto delle due opere –, le cui parole, tra l’altro non ripor-
tate nel testo, sono lodate da Izanagi. S’intuisce che Kukuri-hime no 
kami svolge un ruolo di paciere tra la coppia e ha una funzione quasi 
sciamanica. 

Un altro indizio che ci conferma la presenza nel Giappone an-
tico di elementi fantastici si trova in un aspetto di un’altra cultura 

Izanami muore dando alla luce il dio del fuoco. Izanagi, addolorato, si reca 
nel mondo dei morti per portare indietro la moglie, la quale lo prega di non 
guardarla fino a quando non saranno tornati nel mondo dei vivi. Izanagi 
contravviene a quanto gli è stato detto e, visto l’aspetto orribile di Izanami, 
resta sconvolto e fugge. Allora Izanami, irata, lo insegue finché suo marito 
non chiude l’ingresso al mondo dei morti con un enorme masso. La dea, 
quindi, dichiara che in un solo giorno ucciderà mille uomini, e Izanagi le 
risponde che allora lui ne farà nascere millecinquecento.
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presente nell’arcipelago: l’epica degli yukar degli Ainu 7. In molti di 
essi, il protagonista è un giovane eroe. Non avendo gli Ainu una 
forma di scrittura, ma soltanto una tradizione orale, queste storie 
sono state tramandate per millenni. Se alcune sono brevi, altre ri-
chiedono molti giorni per essere recitate. 

Anche il film d’animazione Taiyō no ōji - Horusu no daibōken (La 
grande avventura del piccolo principe Valiant) dello studio Ghibli di-
retto da Takahata Isao (1935-2018) si basa in realtà su Chikisani no ue 
ni taiyō (Il sole sopra Chikisani), uno spettacolo per burattini del 1959 
tratto a sua volta proprio da due yukar, Kutnisa kutunkutun e Tanota 
hurehure (Questa sabbia è rossa rossa), incentrati sul saggio dio eroe di 
aspetto umano Okikirmui – chiamato anche con altri nomi –, che 
insegna molte cose agli Ainu e che combatte per loro. Questi due 
yukar si trovano tra i tredici raccolti nel fondamentale volume del 
1923 Ainu shin’yōshū (Raccolta degli yukar dei kamui), che ha la cura-
tela e le traduzioni di Chiri Yukie (1903-1922), una giovane donna 
Ainu deceduta a soli diciannove anni per un attacco cardiaco la 
stessa sera che aveva finito di revisionare l’opera.

Gli yukar si distinguono, a seconda degli elementi narrati, in due 
grandi gruppi principali: quelli che parlano degli esseri umani e 
quelli che hanno come tema i kamui, gli dèi, i quali hanno forma di 
gufo, volpe, rana o draghi-serpente. 

Lo yukar intitolato Harit kunna narra della sconfitta di un drago, 
mostrando punti di contatto con la vicenda dell’uccisione da parte 
del dio dei tifoni Takehaya Susanoo no mikoto (lett. «Nobile veloce 
maschio di Susa» o «Il nobile maschio che avanza veloce») di Yama-
ta no Orochi (lett. «Grande serpente a otto teste e otto code»), che 
il Kojiki ci dice provenire da Koshi. È interessante il fatto che Koshi 
fosse una regione collocata nella parte settentrionale di Honshū, la 
più grande delle isole che compongono l’arcipelago nipponico, che 

7 Popolazione oggi abitante principalmente nell’isola di Hokkaidō. Nel 2019 
il governo li ha riconosciuti come popolo indigeno del Giappone.
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includeva le odierne prefetture di Fukui, Ishikawa, Toyama e Nii-
gata prospicienti il Mar del Giappone. Quindi un’area vicina a quel-
la dove erano allora stanziati gli Ainu, il che lascia intuire come 
dovessero esserci un’ampia diffusione e scambio di miti e storie tra 
popolazioni differenti. Il racconto di Yamata no Orochi si può cer-
to considerare come un punto di partenza della cultura dei mostri 
tanto presente in Giappone.

Harit kunna ha una particolarità. I fatti non sono raccontati da 
una voce narrante o dall’eroe, ma dal drago stesso che, una volta 
morto e trasformatosi in spirito, continua a descrivere, quasi si trat-
tasse di un’esperienza extracorporea, cosa avviene al suo cadavere:

Quando d’un tratto me ne sono accorto e ho guardato
io ero tra un orecchio e l’altro di un grande drago.
La gente del villaggio si era radunata, e il giovane che mi aveva 
inseguito
dava ordini a gran voce, e il mio corpo fu tagliato tutto in pezzi 
minuti, trasportato in un unico punto e bruciato; la cenere
finì per essere buttata dietro le rocce del monte 8.

Traccia dell’antica tradizione orale dell’arcipelago si trova pure 
nello Omoro sōshi (Il libro degli antichi canti) di Okinawa, una raccol-
ta di vecchi poemi e canzoni, probabilmente in origine preghiere, 
composta di ventidue volumi e compilata tra il 1531 e il 1623 du-
rante i periodi di regno di Shō Sei (1497-1555) e di Shō Hō (1590-
1640), quarto e quinto sovrano del Regno delle Ryūkyū. Il termine 
locale omoro dal significato di «antichi canti», ha forse la stessa ra-
dice della parola «pensieri». L’Omoro sōshi prova una volta ancora 
come una tradizione orale concernente il sovrannaturale esistesse 
anticamente nell’intero Giappone, allora composto di vari gruppi 

8 Aozora bunko: https://www.aozora.gr.jp/cards/001529/card44909.html (ulti-
mo accesso aprile 2023).
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etnici. Oltre alle popolazioni abitanti l’arcipelago già dal Periodo 
Jōmon (14.000 a.C.- X sec. a.C.), c’è stato, infatti, un afflusso di genti 
dalla Corea e dalla Cina già nel Periodo Yayoi (X sec. a.C.-III sec. 
d.C.). Questi gruppi sono stati denominati toraikei Yayoijin («gente 
di Yayoi del ceppo proveniente da oltre il mare»). Tra l’altro, un 
recente studio sul genoma degli abitanti dell’arcipelago ha eviden-
ziato l’arrivo di un altro gruppo proveniente dal continente nel Pe-
riodo Kofun (III sec. d.C.-VII sec.) 9.

Non va dimenticata un’altra importante fonte di informazioni 
scritta sul Giappone antico, i fudoki (cronache delle province). Quelli 
più antichi risalgono al Periodo Nara (710-794) e sono chiamati ko-
fudoki (antiche cronache delle province) per distinguerli da quelli com-
pilati in epoche più recenti. Ne sono rimasti cinque.

Ordinati da Genmei (661-721, quarantatreesima imperatrice), 
sono molto importanti perché permettono di conoscere elementi, 
quali miti e rituali, non riportati nel Kojiki e nel Nihon shoki. Essi 
annotano essenzialmente: nomi di città e distretti; prodotti; fertili-
tà dei campi; origine dei nomi geografici dei luoghi; antiche storie 
tramandate oralmente. I cinque kofudoki conservati – che all’epoca 
erano chiamati ge, termine che designava i documenti mandati da-
gli ufficiali inferiori a quelli superiori – sono l’Izumo no kuni fudoki 
(Cronaca della provincia di Izumo), la cui compilazione fu ordinata nel 
713 ed è stato completato nel 733, l’Harima no kuni fudoki (Cronaca 
della provincia di Harima) del 713, il Bizen no kuni fudoki (Cronaca della 
provincia di Bizen) compilato tra il 732 e il 740, l’Hitachi no kuni fudoki 
(Cronaca della provincia di Hitachi) completato tra il 713 e il 721 e il 
Bungo no kuni fudoki (Cronaca della provincia di Bungo) compilato tra 
il 720 e il 740 10.

9 N.P. Cooke, V. Mattiangeli et al., Ancient genomics reveals tripartite origins of 
Japanese populations, Science Advances, vol. 7, n. 38, Washington D.C., 17 set-
tembre 2021: https://www.science.org/doi/full/10.1126/sciadv.abh2419 (ulti-
mo accesso aprile 2023).
10 La provincia di Izumo era situata dove oggi si trova la prefettura di Shima-
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L’Izumo no kuni fudoki è quasi del tutto integro ed è il più impor-
tante per contenuti, mentre gli altri sono incompleti. Inoltre, i testi 
non sono gli originali del tempo, ma tutte copie risalenti a periodi 
posteriori. Fra i dati che riportano, ci interessano qui le antiche sto-
rie tramandate oralmente. 

Nel paragrafo sul villaggio di Uka dell’Izumo no kuni fudoki si 
trova il seguente passaggio: 

Dalla riva in direzione ovest c’è una caverna. È alta e larga circa 
sei shaku [1,8 metri]. All’interno della caverna c’è un buco. Le per-
sone non vi possono entrare. La profondità è ignota. Coloro che 
in sogno si avvicinano a questa caverna in riva al mare finiscono 
immancabilmente per morire 11. Perciò, la gente del luogo dall’an-
tichità fino a oggi l’ha chiamata il Pendio di Yomi [il mondo dei 
morti] e il Buco di Yomi 12.

Quest’idea di un luogo che si collega all’aldilà e la vicenda di 
Izanagi e Izanami saranno fonte di grande ispirazione anche per 
gli scrittori contemporanei, come fa notare il critico letterario e stu-
dioso Higashi Masao (1958-) nel suo essenziale Nihon gensō bungaku 
jiten (Dizionario della letteratura fantastica giapponese, 2013), in un lega-
me che unisce l’intera storia letteraria fantastica della nazione, dal 

ne; la provincia di Harima corrispondeva a parte della prefettura di Hyōgo; 
la provincia di Bizen corrispondeva alle prefetture di Saga e Nagasaki; la 
provincia di Hitachi alla prefettura di Ibaraki; la provincia di Bungo occu-
pava buona parte dell’attuale prefettura di Ōita.
11 Higashi Masao (1958-) fa notare come punto significativo delle vecchie sto-
rie sia quello del sogno. A differenza di come lo concepiamo oggi, per gli 
antichi giapponesi esso non sembrava essere un fenomeno fisiologico che 
avveniva durante il sonno, ma un sistema che consentiva di entrare, a volte, 
in contatto con altri mondi e con il sovrannaturale.
12 Si dice che sia la caverna di Inome nella città di Izumo della prefettura di 
Shimane, visitabile ancora oggi. 
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passato a oggi. Komatsu Sakyō (1931-2011) la userà per la stesura del 
suo famoso racconto Kiiroi izumi (La fonte gialla, 1987), storia dell’or-
rore in cui un marito in viaggio di piacere sul monte Hiba insieme 
alla moglie, luogo dove sarebbe stata sepolta la dea Izanami, vede 
la compagna rapita da esseri metà umani e metà animali, e poi li 
insegue disperato nella sinistra caverna dove l’hanno condotta.

Bandō Masako (1958-2014) nella sua novella Kazurabashi (Il ponte 
di rampicanti, 1999) narra di un uomo, Ryūsuke, che, persa la mo-
glie un anno e mezzo prima in un incidente stradale, ritorna nel 
suo paese natale dove incontra una vedova da cui si sente sempre 
più attratto, ma per incontrarla deve attraversare un ponte. Si tratta 
di un’opera dove i confronti sono duplici: metropoli e campagna, 
uomo e donna, vita e morte. 

Tanaka Hirofumi (1962-) nel suo romanzo horror Mizuchi (Lo spi-
rito dell’acqua - Mizuchi, 1988), trasposto in pellicola nel 2006, raccon-
ta, a volte con toni grotteschi, che lo scontro tra Izanagi e Izanami 
in realtà non è mai terminato e continua anche ora. La storia ruota 
intorno a una misteriosa acqua che sgorga da un tempio shintoista 
e ad alcuni casi di bizzarre morti per consunzione. 

Makino Osamu (1958-) nel romanzo Shikabane no ō (Il re dei ca-
daveri, 1998) tesse la vicenda del saggista Kusanagi, la cui figlia è 
stata crudelmente uccisa. Quando un suo vecchio editor lo contatta 
proponendogli di scrivere un romanzo dal titolo di Shikabane no ō, 
scopre che esiste già un volume con quel titolo e che il suo autore si 
è suicidato dopo aver ucciso moglie e figlia. La storia s’intreccia così 
con il mito narrato nel Kojiki. 

Nell’Hitachi no kuni fudoki si racconta degli Yato no kami, o Yatsu 
no kami (lett. «Gli dèi delle sette spade della notte»), violente divi-
nità serpente con corna che ostacolano il dissodamento dei terreni 
e sono scacciate da un eroe:

Gli anziani narrano che, ai tempi dell’augusto sovrano Keitai, che 
regnò dal padiglione di Tamaho a Ihare, vi era un uomo di nome 
Matachi della famiglia degli Yahazu. Questi ricavò delle risaie dis-
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sodando i campi di giunchi nelle valli a occidente della sede del 
distretto. Allora, per fermarlo, gli dèi delle valli si riunirono e si 
diressero versi questi luoghi. Gli dèi di queste valli sono detti «serpenti» 
[nell’originale Yato no kami/Yatsu no kami], perché hanno il corpo 
di serpente e delle corna sulla testa. Si dice che anche se qualcuno cerca 
di sfuggire a una disgrazia, se incrocia lo sguardo di un serpente la sua 
casa va in rovina e non avrà discendenti. E numerosi sono ancora adesso i 
serpenti nei campi intorno a questo luogo. Matachi, scatenata la sua ira, 
si mise in armi e con la sua lancia massacrò i serpenti e li scacciò. 
Giunto all’ingresso del monte, conficcò dei paletti nel fossato che 
segnava il confine e rivolgendosi agli dèi delle valli disse: «Da qui 
salendo in alto diventino terre sacre degli dèi. Da qui scendendo in 
basso si costruiscano le risaie degli uomini. D’ora in poi io sarò il 
vostro sacerdote e voi sarete venerati in eterno. Vi prego, non ma-
leditemi e non odiatemi». Così Matachi eresse un santuario e inau-
gurò i culti. Creò dieci acri di campi coltivati e i suoi discendenti 
celebrano i riti ancora adesso 13.

Ancora: nello Izumo no kuni fudoki compare l’oni del villaggio di 
Ayo, un demone antropofago con un occhio solo. Alla base delle 
conoscenze attuali è il più antico oni presente in un testo scritto. La 
storia serve a spiegare l’origine del nome della località:

Stando a quanto raccontato dagli anziani, un tempo un certo uomo 
stava coltivando le risaie tra i monti di quel luogo. In quel momen-
to giunse un oni 14 da un occhio solo e finì per divorare l’uomo che 

13 Anonimo, Hitachi no kuni fudoki. Cronaca della provincia di Hitachi e dei suoi 
costumi, Carocci, Roma 2013, pp. 111-112. A cura di A. Manieri.
14 Il carattere che designa questo termine indicava anticamente in Cina in 
modo generico i morti, ma, diffusosi in Giappone, il senso è man mano mu-
tato venendo a indicare nel Periodo Nara le divinità delle epidemie, poi i 
defunti trapassati che provavano un forte rancore contro i vivi e, infine, nel 
Periodo Heian, demoni considerati antropofagi, raffigurati con corna sulla 
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stava coltivando. In quel momento il padre e la madre dell’uomo 
si erano nascosti in un boschetto di bambù, ma i bambù proprio 
allora si mossero. In quel momento il figlio divorato disse: «Ayo 
Ayo 15». Perciò [quel luogo] è chiamato Ayo.

Questi sono solo alcuni esempi, ma in tutti i fudoki rimasti si tro-
vano riferimenti a racconti con temi fantastici, a ulteriore dimostra-
zione di come quanto fossero radicati a tutti i livelli nella tradizione 
sia orale che scritta della popolazione di quel periodo. 

Il Kojiki e il Nihon shoki presentano forti legami con lo shintoismo. 
Poco più di un secolo dopo troviamo conferma di questo rapporto 
– soprattutto con il buddhismo – nella raccolta a sfondo religioso e 
morale in tre volumi Nihon ryōiki (Cronache soprannaturali e straordi-
narie del Giappone, 822 d.C.) curata dal monaco buddhista Kyōkai. 
Essa contiene centosedici storie scritte con l’intento morale di far 
discernere il bene dal male, includendo il concetto di ricompensa 
o punizione per le azioni compiute. È considerata la più antica rac-
colta di setsuwa 16 pervenutaci. Per l’argomento che stiamo trattando, 
è importante in quanto le storie incluse possono essere considerate 
anche dei kaidan jitsuwa, ossia racconti dell’orrore supposti reali (o 
almeno concepiti come tali dal narratore); genere che si ripresen-
terà in seguito spesso e che ancora negli anni Duemila conoscerà 
una grande popolarità, sia letteraria che televisiva. Il compilatore 
del Nihon ryōiki li ha inseriti come descrizione di eventi misteriosi e 
sovrannaturali reali, la maggior parte dei quali raccontati dai diretti 
interessati proprio nei luoghi dove questi fatti prodigiosi sarebbero 
avvenuti.

I racconti, tutti ambientati in Giappone, hanno come protagoni-

testa e indumenti fatti di pelli di tigre.
15 Nel giapponese classico il significato di ayo è «si muovono», qui con riferi-
mento al movimento delle canne che rivela la presenza dei genitori. 
16 I setsuwa sono brevi storie aneddotiche spesso di origine popolare, a volte 
a sfondo religioso, usate dai monaci buddhisti per diffondere il loro credo. 




